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Abstract 
The rhetoric of “excellence” is pervasive across the academy. It is used to refer to research 

outputs as well as researchers, theory and education, individuals and organisations, from art 

history to zoology. But what does “excellence” mean? Does it in fact mean anything at all? And is 

the pervasive narrative of excellence and competition a good thing? Drawing on a range of 

sources we interrogate “excellence” as a concept and find that it has no intrinsic meaning as 

used in the academy. Rather it functions as a linguistic interchange mechanism or boundary 

object. To investigate whether linguistic function is useful we examine how excellence rhetoric 

combines with narratives of scarcity and competition and show that hypercompetition that 

arises leads to a performance of “excellence” that is completely at odds with the qualities of good 

research. We trace the roots of issues in reproducibility, fraud, as well as diversity to the stories 

we tell ourselves as researchers and offer an alternative rhetoric based on soundness. 

“Excellence” is not excellent, it is a pernicious and dangerous rhetoric that undermines the very 

foundations of good research and scholarship. 

Introduction: The Ubiquity of Excellence Rhetoric 
 

“Excellence” is the gold standard of the University world. Institutional mission statements 

proclaim, in almost identical language, their “international reputation for [educational] 

excellence” (Baylor, Imperial College London, Loughborough University, Monash University, The 

University of Sheffield are amongst many examples of institutions using these words), or the 

extent to which they are guided by principles of “excellence” (University of Cambridge, Carnegie 

Mellon, Gustav Adolphus, University College London, Warwick, again, among many). University 

1 In keeping with our argument, and following in an extensive tradition of subverting traditional scarce markers of 
prestige, the authors have adopted a redistributive approach to the order of their names in the byline. As an 
international collaboration of uniformly nice people (cf. Moran, Hoover, and Bestiale 2016; Hoover, Posch, and Bestiale 
1987; Hoover et al. 1988; see Tartamelia 2014 for an explanation), lacking access to a croquet field (cf. Hassell and May 
1974), and not identifying any excellent pun to be made from ordering our names (cf. Alpher, Bethe, and Gamow 1948; 
Lord, de Vader, and Alliger 1986), we elected to assign index numbers based on alphabetical ordering by surname and 
to randomise these using an online tool. For the avoidance of doubt, while several of the authors have pets none of 
them are included as authors (cf. Matzinger and Mirkwood 1978). None of us are approaching a tenure decision (cf. 
Roderick and Gillespie 1998). And none of us are fictional entities who generate their papers algorithmically using 
SciGen (see Labbé 2010 for the contrasting case of Ike Antkare nevertheless greatly outranked all of the authors on 
several formal measures of excellence before he [it?] was outed). 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/y0KS+lVJJ+03mn+EvbQ/?prefix=cf.%20,,,see%20&suffix=,,,for%20an%20explanation
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/y0KS+lVJJ+03mn+EvbQ/?prefix=cf.%20,,,see%20&suffix=,,,for%20an%20explanation
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/vytb/?locator_label=note&prefix=cf.%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/vytb/?locator_label=note&prefix=cf.%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/zG8Y+fal8/?prefix=cf.%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/zG8Y+fal8/?prefix=cf.%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/Ud9A/?prefix=cf.%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/hAzh/?locator_label=note&prefix=cf.%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/hAzh/?locator_label=note&prefix=cf.%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/1xWF/?prefix=see%20&suffix=for%20the%20contrasting%20case%20of%20Ike%20Antkare%20nevertheless%20greatly%20outranked%20all%20of%20the%20authors%20on%20several%20formal%20measures%20of%20excellence%20before%20he%20%5Bit%3F%5D%20was%20outed
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/1xWF/?prefix=see%20&suffix=for%20the%20contrasting%20case%20of%20Ike%20Antkare%20nevertheless%20greatly%20outranked%20all%20of%20the%20authors%20on%20several%20formal%20measures%20of%20excellence%20before%20he%20%5Bit%3F%5D%20was%20outed
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research offices and faculties turn this goal into reality through centres and programmes of 

excellence, which are in turn linked through networks like the Canadian “Networks of Centres of 

Excellence” or German “Clusters of Excellence” (Networks of Centres of Excellence of Canada 
2015; OECD 2014). Funding agencies use “excellence to recognize excellence” (Nowotny 2014). 
 

The academic funding environment, likewise, is saturated with this discourse. A study of the 

National Endowment for the Humanities (NEH) is entitled Excellence and Equity (S. Miller 
2015). The Wellcome Trust, a large medical funder, has grants for “sustaining excellence” 
(“Sustaining Excellence Awards” 2016). The National Institutes for Health (NIH), the largest 
funder of civilian science in the United States, claims to fund “the best science by the best 

scientists” (Nicholson and Ioannidis 2012) and regularly supports “centres of excellence." The 
University Grants Commission of India recently awarded fifteen institutions the title of 

“University with Potential for Excellence” (University Grants Commission 2016). In the United 
Kingdom, the “Research Excellence Framework” uses “excellence” as a means of channelling 

differential funding to departments and institutions. In Australia, the national review framework 

is known as “Excellence in Research for Australia” (ERA) (“Excellence in Research for Australia” 
2016). In Germany, the Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFg) supports its “Clusters of 
Excellence” through a long standing “Excellence Initiative” (OECD 2014).  
 

As this range of examples suggests, “excellence,” as used by Universities and their funders, is a 

flexible term. It can describe alike the activities of the world's top research universities and its 

smallest liberal arts colleges. It applies to their teaching, research, and management. It can 

encompass simultaneously the work of their Synthetic Biologists and Urban Sociologists, 

AngloSaxonists and Concert Pianists. It defines their Centres for Excellence in Teaching and 

their Centers of Excellence for Mechanical Systems Innovation (“USC Center for Excellence in 
Teaching” 2016; The University of Tokyo Global Center of Excellence 2016). It defines success in 
academic endeavour from Montreal to Mumbai. 

 

But what does “excellence” mean? How is this apparently ubiquitous quality of academic life 

defined? Is there a single standard for identifying "excellence? Or is "excellence" defined on a 

disciplinebydiscipline, or casebycase basis? Does the search for "excellence,” its use to 

reward and punish individual institutions and researchers, and its utility as a criterion for the 

organisation of research help or hinder the actual production of research and scholarship in the 

world academy? Tertiary education enrols approximately 32% of world’s student age 

population, and OECD countries spent on average 1.6% of their GDP on Universitylevel teaching 

and research in 2015; the U.S. alone spent 2.7% or $484 billion (The Economist 2015). Is 
"excellence" really the most efficient metric for distributing the resources available to the 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/lpHCl+DJFlL
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world’s scientists, teachers, and scholars? Does "excellence" live up to the expectations we place 

upon it? Is “excellence” excellent? 

 

This article examines the utility of "excellence" as a means for organising, funding, and 

rewarding science and scholarship. It argues that academic research and teaching is not well 
served by this rhetoric. Nor, we argue, is it well served by the use of “excellence” to determine 

the distribution of resources and incentives to the world's researchers, teachers, and research 

institutions. While the rhetoric of "excellence" may seem in the current climate to be a natural 

method for determining which researchers, institutions, and projects should receive scarce 

resources, we demonstrate that it is neither as efficient nor as accurate as it may at first seem. As 

we shall show, indeed, a focus on "excellence" impedes rather than promotes scientific and 

scholarly activity: it at the same time discourages both the intellectual risktaking required to 
make the most significant advances in paradigmshifting research and the careful “Normal 
Science” (Kuhn and Hacking 2012) that allows us to consolidate our knowledge in the wake of 
such advances. It encourages researchers to engage in counterproductive conscious and 

unconscious gamesmanship. And it impoverishes science and scholarship by encouraging 

concentration rather than distribution of effort. The net result is science and scholarship that is 

less reliable, less accurate, and less durable than research assessed according to other criteria. 

 

The article itself falls into three parts. In the first section, we discuss "excellence" as a rhetoric. 

Drawing on work by Michèle Lamont and others, we argue that "excellence" is less a 

discoverable quality than a linguistic interchange mechanism by which researchers compare 

heterogeneous sets of disciplinary practices. In the second section, we dig more deeply into the 

question of "excellence" as an assessment tool: we show how it distorts research practice while 

failing to provide a reliable means of distinguishing among competing projects, institutions, or 

people. In the final section, we consider what it might take to change our thinking on scarcity 

and "excellence." We consider alternative narratives for approaching the assessment of research 

activity, practitioners, and institutions and discuss ways of changing the “scarcitythinking” that 

has led us to our current use of this fungible and unreliable term. 

What we talk about when we talk about "excellence" 
 

In her book, How Professors Think: Inside the Curious World of Academic Judgment, Michèle 
Lamont opens by noting that “‘excellence’ is the holy grail of academic life” (Lamont 2009, 1). 
Yet, as she quickly moves to highlight, this “excellence is produced and defined in a multitude of 

sites and by an array of actors. It may look different when observed through the lenses of peer 

review, books that are read by generations of students, current articles published by ‘top’ 

journals, elections at national academies, or appointments at elite institutions” (3). Or as Jack 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/LPWO
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/r7d7N/?locator=1
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Stilgoe argues, “‘Excellence’ is an oldfashioned word appealing to an oldfashioned ideal. 

‘Excellence’ tells us nothing about how important the science is and everything about who 

decides” (Stilgoe 2014). 
 

This tallies with the work of others who have considered reforms to the review process in recent 

years. Kathleen Fitzpatrick, for instance, has also situated the crux of evaluation in the evaluator, 

not the evaluated. For, as Fitzpatrick notes, 

  

“in using a human filtering system, the most important thing to have information about is 

less the data that is being filtered, than the human filter itself: who is making the 

decisions, and why. Thus, in a peertopeer review system, the critical activity is not the 

review of the texts being published, but the review of the reviewers.” (Fitzpatrick 2011, 
38)  

 

The challenge here is that it is not possible to conduct a total “review of the reviewers” without 

some reference to the evaluated material. It may be possible to query the conduct of reviewers 
against another set of disciplinary norms (i.e. are the reviewers acting in good faith? Have they 

provided a useful report? Do they know the field as normatively defined?); but to review 

reviewers’ judgment of a specific work also requires an external evaluation of the work itself. In 

each case the challenge comes from a type of circularity in which a preshared evaluative culture 
must exist in order to pass judgment: the “shared standards” of which Lamont writes (2009, 4). 
 

Yet despite the antifoundationalism of such philosophies, there remains a pressing need, in 

Lamont’s view, to ensure that “peer review processes [... are] themselves subject to further 

evaluation” (247). Calls for training in peer review practices as well as calls for greater 

transparency occur across disciplinary boundaries, but generally without addressing the 

differences in practice that occur on either side of those boundaries. Lamont suggests that 
current remedies to this problem—which mostly consist of changing the degrees of anonymity 

or the point at which review is conducted (filter first vs. postfilter) within different peerreview 

practices—are insufficient and constitute “imperfect safeguards.” Instead, she suggests, it is 

more important that members of peerreview communities should be educated “about how peer 

evaluation works', avoiding the pitfalls of homophily (in which review processes merely 

reinscribe value to work that exhibits similitude to the disciplinary norm) by reframing the 

debate as a “micropolitical process of collective decision making” that is “genuinely social” 

(246247). As with most problems in scholarly communications, the challenge with peer review 

is therefore not technical, but social.  

 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/jMlNl
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/e1BOB/?locator=38
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/e1BOB/?locator=38
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As Lamont shows, then, "excellence" is a pluralised construct that is specific to each disciplinary 

environment. Yet even the most obvious solution to this challenge—interdisciplinary diversity 

of evaluators—only leads to further problems.  For the differences in practice of review and 

perceptions of excellence across disciplinary boundaries, combined with a lack of appreciation 

that these differences exist, makes it difficult to reach consensus within diverse pools of 

reviewers. This is because, as Andy Stirling has noted, “it is difficult indeed to contemplate any 

single general index of diversity that could aggregate properties [...] in a uniquely robust 

fashion” (Stirling 2007). If diversity itself cannot easily be collapsed onto a single measurable 
vector then there is little hope of aggregating diverse senses of "excellence" into a coherent and 

universal framework. 

 

The fact that “excellence” is a pluralised concept, used differently by different communities, 

places it under the category of what Susan Leigh Star terms a “boundary object” (Star 1989). In 
subsequent work, Star affirmed that boundary objects are those that possess three 

characteristics in the dynamics of their use: 

 

1. The object [...] resides between social worlds (or communities of practice) where it is ill 

structured. 

2. When necessary, the object is worked on by local groups who maintain its vaguer identity 

as a common object, while making it more specific, more tailored to local use within a 

social world, and therefore [only potentially] useful for work that is NOT 

interdisciplinary. 

3. Groups that are cooperating without consensus tack backandforth between both forms 

of the object. (Star 2010) 
 

Each of these elements applies to some extent to “excellence," though, as we shall see, not 

without caveats. Certainly, “excellence” resides between different communities and is 

illstructured/defined in each context. Local groups and disciplines have their own more specific 

contexts of excellence: those in the biological sciences may treat some aspects of performance as 

“excellent” (e.g. number of publications, author position, citations counts), while failing to 

recognise aspects considered equally “excellent” by English professors (large word counts, 

single authorship, publication or review in popular literary magazines and journals)(O’Donnell 
2015). Finally, as we shall see, it is clear that evaluative cultures are operating without even 
internal consensus beyond a few broad categories of performance.  

 

Considering “excellence” in terms of a boundary object is worthwhile because it is tempting to 

argue that such concepts of value, even if they are ungrounded and unshared, can be used 

pragmatically to foster consensus. This is the point of Ludwig Wittgenstein’s famous “beetle in a 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/ZwSic
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/1YO7k
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/MCEfE
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box” metaphor, which he uses to exemplify the “private language argument" (Wittgenstein 2001, 
sec. 293). For Wittgenstein, the question of unique noncommunicable epistemic knowledge 
(such as pain experience), should actually be framed in terms of public, pragmatic language 

games/contexts. If we each have an object in a box that is called a “beetle,” but none of us can see 

each other’s “beetles,” he argues, then the important thing is not what the objects in our boxes 

actually are but rather how we negotiate and use the term socially to engender intersubjective 

understanding or action. In such cases, “if we construe the grammar of the expression of 

sensation on the model of ‘object and designation’, the object drops out of consideration as 

irrelevant” and designation is all that matters. 

 

We might therefore productively ask: even if “excellence” is a concept that carries little or no 

information content, either within communities or across them, might it nonetheless be useful as 

a “beetle”? That is as a carrier of interpretation or a set of social practices functioning as an 

expert system to convert intrinsic, qualitative, and noncommunicable assessment into a form 

that allows performance to be compared across disciplinary or other boundaries? It might, 

indeed, be useful given the political necessity for research communities and institutions to 

present an (ostensibly) unified front to government and wider publics as a means of protecting 

their autonomy. Could “excellence” be, to speak bluntly, a linguistic signifier without any agreed 

upon referent whose value lies in an ability to capture crossdisciplinary value judgements and 

demonstrate the political desirability of public investment in research and research institutions? 

 

In actual practice, as we shall see, it is not even useful in this way. Although, as its ubiquity 

suggests, “excellence” is used across disciplines to assert value judgements about otherwise 

incomparable scientific and scholarly endeavours, the concept itself mostly fails to capture the 

disciplinary qualities it claims to define. Because it lacks content, “excellence” serves in the 

broadest sense solely as an indicator of comparative success: that some thing, person, activity, or 

institution “better” or “more important” than some other (often otherwise incomparable) thing, 

person, activity, or institution—and, crucially, that it is, as a result, more deserving of reward. 
But this emphasis on reward, as Alfie Kohn and others have demonstrated, is itself often 

poisonous to the actual quality of the underlying activity (Kohn 1999). As we shall see in the 
following section, it encourages systemgaming and other undesirable behaviour (including at 

times, outright fraud) in those whose “excellence” is being evaluated and it deincentivizes the 

kind of “normal” behaviour necessary for most successful scholarship and science (Kuhn and 
Hacking 2012; Kuhn 1963). While “excellence” appears to allow us to make comparative 
qualitative claims about work in different (sub)disciplines, in other words, it does so without 

capturing essential features of the underlying work and by encouraging bad practice in 

individual researchers and teams that often works against the realisation of these essential 

features. 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/MudeG/?locator_label=section&locator=293
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/MudeG/?locator_label=section&locator=293
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/75PT
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/LPWO+aGwK
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/LPWO+aGwK
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Is “excellence” good for research? 
 

Thus far, we have been arguing that "excellence" is primarily a rhetorical signalling device used 

to claim value across heterogeneous institutions, researchers, disciplines, and projects rather 

than a measure of intrinsic and objective worth. In some cases, as we shall see, the qualities of 

these projects can be compared in detail on other bases; in many—perhaps most—cases, they 

cannot.  As we have argued, the claim that a research project, institution, or practitioner is 

“excellent” is little more than an assertion that that project, institution, or practitioner succeeds 

better on its own terms than some other project, institution, or practitioner succeeds on some 

other, usually largely incomparable, set of terms.  

 

But what about these sets of “own terms”? How easy is it to define the “excellence” of a given 

project, institution, or practitioner on an intrinsic basis? Even if we leave aside the comparative 

aspect, are there formal criteria we can use to identify excellence in a single research instance on 
its own terms? 

 

Research suggests that this is far harder than one might think. Academics, it turns out, appear to 

be particularly poor at recognising a given instance of “excellence” when they see it, or, if they 

think they do, getting others to agree with them. Their continued willingness to debate relative 

quality in these terms, moreover, creates a basis for extreme competition that has serious 

negative consequences. 

Do researchers recognise excellence when they see it? 

The short answer is no. This can be seen most easily when different potential measures of 

excellence conflict in their assessment of a single paper, project, or individual. Adam 

EyreWalker and Nina Stoletzki, for example, conclude that scientists are poor at estimating the 

merit and impact of scientific work even after it has been published (2013). Postpublication 
assessment is prone to error and biased by the journal in which the paper is published. 

Predictions of future impact as measured by citation counts are also generally unreliable, both 

because scientists are not good at assessing merit consistently across multiple metrics and 

because the accumulation of citations is itself a highly stochastic process, such that two papers 

of similar merit measured on other bases can accumulate very different numbers of citations 

just by chance. Moreover, Wang et al. show that in terms of citation metrics the most novel work 

is systematically undervalued over the time frames that conventional measures use, including, 

for instance, the Journal Impact Factor that EyreWalker and Stoletzki suggest biases expert 

assessment (2016). 
 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/nPIO5/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/2PYC/?noauthor=1
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This is true even of work that can be shown to be successful by other measures. Campanario, 

Gans and Shepherd, and others, for example, have traced the rejection histories of Nobel and 

other prize winners, including for papers reporting on results for which they later won their 

recognition (Campanario 2009; Gans and Shepherd 1994; Azoulay, Zivin, and Manso Fall 2011, 
527–528). Campanario and others have also reported on the initial rejection of papers that later 
went on to become among the more highlycited in their fields and/or the journals that 

ultimately accepted them (Campanario 1993; Campanario 1996; Campanario 1995; Campanario 
and Acedo 2007; Siler, Lee, and Bero 2015; Nicholson and Ioannidis 2012; Calcagno et al. 2012). 
Yet others have found a generally poor relationship between high ratings in grant competitions 

and subsequent “productivity” as measured by high publication or citation counts (Costello 
2010; Fang, Bowen, and Casadevall 2016; Lindner and Nakamura 2015; Meng 2016; Pagano 

2006).  
 

As this suggests, academics’ abilities to distinguish the “excellent” from the “notexcellent” do 

not correlate well with one another even within the same disciplinary environment (there tends 
to be greater agreement at the other end of the scale, distinguishing the “not acceptable” from 

the acceptable, though not necessarily “excellent”; see Cicchetti 1991; Weller 2001). In order to 
earn citations or win prizes for a rejected manuscript, after all, future Nobel prize winners need 

to begin by convincing a different journal (and its referees) to accept the work others previously 

found wanting. But this is not something that only future prize winners are good at: as Weller 

reported in the early years of this century, most (57%) rejected manuscripts were ultimately 

published; in the vast majority of cases (90%), these previously rejected articles were accepted 

on their second submission and, in the vast majority of these cases (also 90%), at a journal of 

similar prestige and circulation (Weller 2001). While these statistics have almost certainly 
changed in the last few years with changes in the demographics of submission and, especially, 

the development of venues that focus on the publication of “sound science” (Science 2016), the 
basic sense that journal peer review is a gatekeeper that is frequently circumvented remains. 

 

Articles that are initially rejected and then go on to be published to great acclaim and/or in 

journals of a similar or higher ranking represent what are in essence false negatives in our 

ability to assess “excellence.” They are also evidence of terrible inefficiency. The rejection of 

papers that are subsequently published with little or no revision at journals of similar rank 

increases the costs for everyone involved without any countervailing improvement in quality. In 

addition to multiplying the systemic cost of refereeing and editorial management by the number 

of resubmissions, such articles also present an opportunity cost to their authors through lost 

chances to claim priority for discoveries, for example, or, even more commonly, lost 

opportunities for citation and influence (Gans and Shepherd 1994; Campanario 2009; Brembs 
2015; Psych Filedrawer 2016; Şekercioğlu 2013).  

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/xEdgm+nXDde+jeHva/?locator=,,527-528
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/xEdgm+nXDde+jeHva/?locator=,,527-528
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/cBGvn+JOtbE+zQzYL+PuXwV+k001q+Uyo0k+npSeS
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/cBGvn+JOtbE+zQzYL+PuXwV+k001q+Uyo0k+npSeS
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/hlc7I+J3y9O+cvB73+IDn7Y+hXSPf
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/hlc7I+J3y9O+cvB73+IDn7Y+hXSPf
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/hlc7I+J3y9O+cvB73+IDn7Y+hXSPf
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/tTw0+ColtI/?prefix=there%20tends%20to%20be%20greater%20agreement%20at%20the%20other%20end%20of%20the%20scale%2C%20distinguishing%20the%20%E2%80%9Cnot%20acceptable%E2%80%9D%20from%20the%20acceptable%2C%20though%20not%20necessarily%20%22excellent%22%3B%20see%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/tTw0+ColtI/?prefix=there%20tends%20to%20be%20greater%20agreement%20at%20the%20other%20end%20of%20the%20scale%2C%20distinguishing%20the%20%E2%80%9Cnot%20acceptable%E2%80%9D%20from%20the%20acceptable%2C%20though%20not%20necessarily%20%22excellent%22%3B%20see%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/tTw0+ColtI/?prefix=there%20tends%20to%20be%20greater%20agreement%20at%20the%20other%20end%20of%20the%20scale%2C%20distinguishing%20the%20%E2%80%9Cnot%20acceptable%E2%80%9D%20from%20the%20acceptable%2C%20though%20not%20necessarily%20%22excellent%22%3B%20see%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/ColtI
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/uNgb
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/nXDde+xEdgm+VCLtP+v8GeK+FVKPm
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/nXDde+xEdgm+VCLtP+v8GeK+FVKPm
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More worryingly, there is also considerable evidence of false positives in the review 

process—that is to say that submissions that are judged to meet the standards of “excellence” 

required by one funding agency, journal, or institution, but do worse when measured against 

other or subsequent metrics. In somewhat controversial work, Peters and Ceci submitted papers 

in slightly disguised form to journals that had previously accepted them for publication (Peters 
and Ceci 1982; see Weller 2001 for a critique). Only 8% overall of these resubmissions were 
explicitly detected by the editors or reviewers to which they were assigned. Of the 

resubmissions that were not explicitly detected, approximately 90% were ultimately rejected for 

methodological and/or other reasons by the same journals that had previously published them; 

they were rejected, in other words, for being insufficiently “excellent” now by journals that had 

previously decided they were “excellent” enough to enter the literature.  

 

When it comes to funding, a similar pattern of false positives may pertain: a study by Nicholson 

and Ioannidis suggests that highly cited authors are less likely to head major biomedical 
research grants than lessfrequentlycited but sociallybetterconnected authors who are 

associated with granting agency study groups and review panels (Nicholson and Ioannidis 
2012). Fang, Bowen and Casadevall have discovered that “the percentile scores awarded by peer 
review panels” at the NIH correlated “poorly” with “productivity as measured by citations of 

grantsupported publications” (Fang, Bowen, and Casadevall 2016). These suggest a bias 
towards conformance and social connectedness over innovation in funding decisions in a world 

in which success rates are as low as 10%. It also provides further evidence of fundingagency 

bias against disruptively innovative work noted by many researchers over the years (Siler, Lee, 
and Bero 2015; Kuhn and Hacking 2012; Campanario 1995; Campanario 1996; Campanario 

1993; Campanario 2009; Costello 2010; Ioannidis et al. 2014).  
 

To the extent that the above are evidence of inefficiencies in the system, some might argue that 

individual problems in determining “excellence” in these cases are resolved in the longer term 

and over large sample groups. Of course, these examples only show work for which multiple 

measures of “excellence” can be compared: given their unreliability, this suggests that work that 

is not measured more than once may be unjustly suppressed or unjustly published. Either way, 

however, they represent honest difference of opinion. The same cannot be said, however, of 

actual fraud and outright errors. 

Fraud, error and lies 

As various studies have concluded, reported instances of both fraud and error (as measured 

through retractions) are on the rise (Andrade 2016; Steen 2011; Fang, Steen, and Casadevall 
2012; Chen et al. 2013; Grieneisen and Zhang 2012; Claxton 2005; Dobbs 2006; Yong 2012b). 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/N3OdL+ColtI/?prefix=,see%20&suffix=,%20for%20a%20critique
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/N3OdL+ColtI/?prefix=,see%20&suffix=,%20for%20a%20critique
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/Uyo0k
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/Uyo0k
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/J3y9O
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/k001q+LPWO+zQzYL+JOtbE+cBGvn+xEdgm+hlc7I+toaT2
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/k001q+LPWO+zQzYL+JOtbE+cBGvn+xEdgm+hlc7I+toaT2
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/k001q+LPWO+zQzYL+JOtbE+cBGvn+xEdgm+hlc7I+toaT2
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/ve8g+X4hwP+0B9HM+JD4lH+yjUZi+aswjb+Y20U2+Fs3bc
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/ve8g+X4hwP+0B9HM+JD4lH+yjUZi+aswjb+Y20U2+Fs3bc
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This is particularly true at higher prestige journals (Belluz 2016; Siler, Lee, and Bero 2015; 
Resnik, Wager, and Kissling 20157). If we add to this list of (potentially) “false positives” studies 
that cannot be replicated, we increase the number of papers that meet one measure of 

“excellence” (i.e. passing peer review, often at “top” journals) while failing others (i.e. being 

accurate and reproducible, and/or nonfraudulent) (Hill and Pitt 2014; Open Science 
Collaboration 2015; Rehman 2013; Yong 2012b; Burman, Reed, and Alm 2010; Chang and Li 

2015; Dean 1989; Bem 2011; Goldacre 2011; Resnik and Dinse 2013; Lehrer 2010). As we shall 
see below, however, it is the very focus on “excellence” in publication that encourages the 

submission of fraudulent, erroneous, and irreproducible papers, and that also works to prevent 

the publication of reproduction studies that can identify such problems. 

 

Erroneous, and especially fraudulent or irreproducible papers are interesting because they 

represent a failure of both our ability to identify and predict actual “excellence” and the 
incentive system we use to encourage scientists and scholars to aim for this same quality, 

illustrating just how pernicious our collective focus on “excellence” can be. As Fang, Steen, and 

Casadevall have shown, the majority of retracted papers are withdrawn for reasons of 

misconduct including fraud, duplicate publication, or plagiarism (67.4%), rather than error 

(21.3%) (2012; cf. Steen 2011 for which the later article represents a correction). But even these 
figures may underrepresent the true incidence of misconduct.  As focus groups and surveys 

conducted by various researchers have demonstrated, error itself can represent misconduct in 

the form of a (semi)deliberate strategy for ensuring quick and/or numerous publications by 

“‘cutting a little corner’ in order to get a paper out before others or to get a larger grant,... [or] 

because... [a researcher] needed  more  publications  that  year” (Anderson et al. 2007, 457–458; 
see also Fanelli 2009; Chubb and Watermeyer 2016; Tijdink, Verbeke, and Smulders 2014).  In 
one small sample of detailed surveys, for example, Fanelli showed that while only a small 

percentage of scientists (1.97% n=7) admitted to fabricating, falsifying, or modifying data, a 

much larger percentage claimed to have seen others engaging in similarly outright fraudulent 

activity (14.12% n=12). Furthermore, even larger percentages had engaged in (33.7%) or seen 

others engage in (72%) questionable research described using less negatively loaded language 

(Fanelli 2009; the percentage of scientists admitting to explicit misconduct is considerably 

higher [15%] in Tijdink, Verbeke, and Smulders 2014). As Fanelli concludes: “Considering that 
these surveys ask sensitive questions and have other limitations, it appears likely that this is a 

conservative estimate of the true prevalence of scientific misconduct” (2009, 9)—a conclusion 

very strongly supported by the anecdotal admissions of Anderson et al.’s focus groups. 

 

The drive for excellent performance in the eyes of assessors is shown even more starkly in work 

by Chubb and Watermeyer (2016). In structured interviews, academics in Australia and the 
United Kingdom admitted to outright lies in the claims of broader impacts made in research 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/9loCz+k001q+9ffiX
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/9loCz+k001q+9ffiX
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/UPboh+YLstl+aLlzn+Fs3bc+pCqji+WAxc6+bAzBA+QA4C8+kziXX+ziyTT+BZMkp
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/UPboh+YLstl+aLlzn+Fs3bc+pCqji+WAxc6+bAzBA+QA4C8+kziXX+ziyTT+BZMkp
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/UPboh+YLstl+aLlzn+Fs3bc+pCqji+WAxc6+bAzBA+QA4C8+kziXX+ziyTT+BZMkp
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/0B9HM+X4hwP/?noauthor=1,0&prefix=,cf.%20&suffix=,for%20which%20the%20later%20article%20represents%20a%20correction
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/iTSn4+NNjj6+ozeB+c7R3a/?locator=457-458,,,&prefix=,see%20also,,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/iTSn4+NNjj6+ozeB+c7R3a/?locator=457-458,,,&prefix=,see%20also,,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/NNjj6+c7R3a/?prefix=,the%20percentage%20of%20scientists%20admitting%20to%20explicit%20misconduct%20is%20considerably%20higher%20%5B15%25%5D%20in%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/NNjj6+c7R3a/?prefix=,the%20percentage%20of%20scientists%20admitting%20to%20explicit%20misconduct%20is%20considerably%20higher%20%5B15%25%5D%20in%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/NNjj6/?locator=9&noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/ozeB/?noauthor=1
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proposals. As the authors note: “[h]aving to sensationalize and embellish impact claims was seen 

to have become a normalized and necessary, if regretful, aspect of academic culture and 

arguably par for the course in applying for competitive research funds” (6). Quoting an 

interviewee, they continue, “[i]f you can find me a single academic who hasn’t had to bullshit or 

bluff or lie or embellish in order to get grants, then I will find you an academic who is in trouble 

with his [sic] Head of Department” (6; “[sic]” as in Chubb and Watermeyer). Here we see how a 

competitive requirement, perceived or real, for “excellence,” in combination with a lack of belief 

in the ability of assessors to detect falsehoods, leads to a conception of “excellence” as pure 

performance: a concept defined by what you can get away with claiming in order to suggest 

(rather than actually accomplish) “excellence.” 

 

What is striking about these behaviours, of course, is that they are unrelated to (and to a great 

extent perhaps even incompatible with or opposed to) the actual qualities funders, 

governments, and the research community are ostensibly using “excellence” to identify. No 

agency, ministry, or university research office intentionally uses “excellence” as shorthand for 

“able to embellish results or importance convincingly,” even as the researchers adjudicated 

under this system report this as a primary criterion for success. Whether it occurs through 

fraud, cutting corners, or embellishing sections of grant proposals, the performance of 

“excellence” is commonly justified as being necessary for survival, suggesting a cognitive and 

cultural dissonance between those aspects of their work that the performers feel is essential and 

those aspects they feel they must emphasise, overstate, embellish, or fabricate in order to 

appear more “excellent” than their competitors. The increasing evidence that fraud and 

cornercutting are a problem at the core of the research process suggests that the pressure for 

these performances of “excellence” is not restricted to stages that do not matter.  As Kohn 

argues, rewardmotivation affects scientific creativity (the ability to “break out of the fixed 

pattern of behavior that had succeeded in producing rewards… before”) as much as it does 
evidence gathering or the inflation of results (1999, 44; see also Azoulay, Zivin, and Manso Fall 
2011; Tian and Wang 2011; Lerner and Wulf 2006).  
 

The “winner’s curse”: Competition for scarce resources and the performance of 

“excellence” 

So why do researchers engage in this kind of dubious activity? Clearly for both Chubb and 

Watermeyer’s interviewees, as well as those identified as having committed scientific fraud 

(from whom we have testimony, the motivation, if not always the justification), it is competition 

for scarce resources, whether funding, positions, or community prestige. Of course this is not a 

new issue (Smith 2006). Taking time away from his work on the difference machine, Charles 
Babbage published an analysis of what he saw as the four main kinds of scientific frauds in an 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/75PT+jeHva+vvP6L+1asCx/?locator=44,,,&noauthor=1,0,0,0&prefix=,see%20also%20,,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/75PT+jeHva+vvP6L+1asCx/?locator=44,,,&noauthor=1,0,0,0&prefix=,see%20also%20,,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OcOQa
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1830 polemic, Reflections on the Decline of Science in England: And on Some of Its Causes. These 
included the selfexplanatory “hoaxing” and “forging,” in addition to “trimming” ("clipping off 

little bits here and there from those observations which differ most in excess from the mean and 

in sticking them on to those which are too small") and “cooking” ("an art of various forms, the 

object of which is to give ordinary observations the appearance and character of those of the 

highest degree of accuracy") (Babbage 1830, 178; see Zankl 2003; and Secord 2015 for a 
discussion).  
 

The motivation for these frauds, then as now, involves prestige and competition for resources. 

Babbage’s typology of fraudulent science was but a minor chapter in a book otherwise mostly 

concerned with the internal politics of the Royal Society. Babbage attributed the decline he saw 

in English science to the lack of attention and professional opportunities available to potential 

scientists, and, as a result, was keenly sensitive to questions of credit and its importance in 

determining rank and authority. Indeed, as Casadevall and Fang remind us, “[s]ince Newton, 

science has changed a great deal, but this basic fact has not. Credit for work done is still the 

currency of science…. Since the earliest days of science, bragging rights to a discovery have gone 
to the person who first reports it” (Casadevall and Fang 2012, 13). The prestige of first discovery 
was always a scarce resource. Now that that prestige is measured through the scarce resource of 

authorship in the “right journals” and is coupled ever more strongly to the further scarce 

resources of career advancement and grant funding it should not be a surprise that the 

competition for those markers has become steadily stronger and the performance of 

“excellence” has become more marked.  

 

In the course of the last three quarters of a century, the value of this basic currency of credit has 

only increased in response to the increasing cost and competitiveness of the scientific 

endeavour (on the roughly 3000% increase in constant dollars in government funding for 
science in the U.S. since the early 1950s, see Stephan 2014, 114–116; de Solla Price 1975 

estimates that scientific publication has grown historically at a rate of about 4.7% per year; this 

rate was confirmed for the period 19902007 by Larsen and von Ins 2010; interestingly, 

Ioannidis, Boyack, and Klavans 2014 estimate that <1% of active scientists publish every year). 
As Casadevall and Fang argue: 

 

The winnertakeall aspect of the priority rule has its drawbacks, however. It can 

encourage secrecy, sloppy practices, dishonesty and an excessive emphasis on surrogate 

measures of scientific quality, such as publication in highimpact journals. The editors of 

the journal Nature have recently exhorted scientists to take greater care in their work, 

citing poor reproducibility of published findings, errors in figures, improper controls, 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/rZZHJ+dFY90+gVWVA/?locator=178,,&prefix=,see%20,and%20&suffix=,,for%20a%20discussion
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/rZZHJ+dFY90+gVWVA/?locator=178,,&prefix=,see%20,and%20&suffix=,,for%20a%20discussion
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/lCYAr/?locator=13
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw/?locator=114-116,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw/?locator=114-116,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw/?locator=114-116,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw/?locator=114-116,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw/?locator=114-116,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year


13 

incomplete descriptions of methods and unsuitable statistical analyses as evidence of 

increasing sloppiness….  
 

As competition over reduced funding has increased markedly, these disadvantages of the 

priority rule may have begun to outweigh its benefits. Success rates for scientists 

applying for National Institutes of Health funding have recently reached an alltime low. 

As a result, we have seen a steep rise in unhealthy competition among scientists, 

accompanied by a dramatic proliferation in the number of scientific publications 

retracted because of fraud or error. Recent scandals in science are reminiscent of the 

doping problems in sports, in which disproportionately rich rewards going to winners 

has fostered cheating. (2012, 13) 
 

If scandals such as fraudulent articles were the only way in which this overwhelming 

competitive focus on “excellence” hurt research, it would be bad enough. But the intense 

competition also leads to “the Matthew effect”—i.e. the disproportionate accrual of incentives to 

those researchers and institutions that best demonstrate “excellence”—creating distortions 

throughout the research cycle, even for work that is not fraudulent or the result of misconduct 

(Bishop 2013; as its etymology implies, the “Matthew effect” predates today’s hypercompetition, 

see Merton 1968; Merton 1988) : as we have seen above, this competition and these rewards 2

reduce creativity; encourage gamesmanship (and concomitant defensive conservatism on the 

part of review panels) in granting competitions; create a bias towards ostensibly novel (though 

largely nondisruptive), positive, and even inflated results on the part of authors and editors; 

and they discourage the pursuit and publication of replication studies, even when these call into 

serious question important results in the field.  

 

N. S. Young, Ioannidis, and AlUbaydli have described the effect of this incentive system as an 

example of the “winner’s curse,” a concept from auction theory which explains why, “under 

certain conditions, the bidder who wins tends to have overpaid” (2008, 1418). While, in 
economic theory, the average of all bidders’ estimates in an auction would normally be assumed 

to approximate the value of the object being sold, winners win auctions by outbidding their 

opponents—that is to say by paying more than an average bidder would say the object is worth. 

As they go on to argue: 

 

An analogy can be applied to scientific publications. As with individual bidders in an 

auction, the average result from multiple studies yields a reasonable estimate of a “true” 

2  The Matthew Effect is derived from Matthew 13:12: ‘For whosoever hath, to him shall be given, and he shall have 
more abundance: but whosoever hath not, from him shall be taken away even that he hath.’ 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/lCYAr/?locator=13&noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/6AmS0+F6H3D+4Nc9U/?prefix=,as%20its%20etymology%20implies%2C%20the%20%22Matthew%20effect%22%20predates%20today%27s%20hypercompetition%2C%20see%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/6AmS0+F6H3D+4Nc9U/?prefix=,as%20its%20etymology%20implies%2C%20the%20%22Matthew%20effect%22%20predates%20today%27s%20hypercompetition%2C%20see%20,
https://paperpile.com/c/QcM4W8/kQql+yvJy+m6Ea/?prefix=,the%20%22Matthew%20effect%22%20predates%20today%27s%20hypercompetition%2C%20see%20,
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/G2lLd/?locator=1418&noauthor=1
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relationship. However the more extreme, spectacular results (the largest treatment 

effects, the strongest associations, or the most unusually novel and exciting biological 

stories) may be preferentially published. Journals serve as intermediaries and may suffer 

minimal immediate consequences for errors of over or misestimation, but it is the 

consumers of these laboratory and clinical results (other expert scientists; trainees 

choosing fields of endeavour; physicians and their patients; funding agencies; the media) 

who are “cursed” if these results are severely exaggerated—overvalued and 

unrepresentative of the true outcomes of many similar experiments. (N. S. Young, 
Ioannidis, and AlUbaydli 2008, 1418) 

 

In other words, understood from the perspective of auction theory, scientists “buy” career good 

in the form of pages, positions, funding (all of which result in CV lines) from the most prestigious 

(and hence scarce) journals, presses, and grant competitions by consciously or unconsciously 

“overbidding” their results—from emphasising their novelty or human interest (Gonon et al. 
2012; Vinkers, Tijdink, and Otte 2015; Atkin 2002) to, in Babbage’s terms “trimming,” “cooking,” 
and, in a few cases, “hoaxing” and “forging” (Fanelli 2009; Tijdink, Verbeke, and Smulders 2014; 
Anderson et al. 2007; Chubb and Watermeyer 2016). In what is under such conditions in essence 
a sellers’ market, the cost of demonstrating ever increasing “excellence” can be increasingly 

impoverished science and scholarship. The greater the degree of competition, the greater the 

potential winners’ curse. 

Positive bias and the decline effect 

The idea of a “sellers’ market” in which researchers “perform excellence” is supported by the 

well known bias towards positive results in scientific publication (e.g. Psych Filedrawer 2016; 
Rothstein 2014; Kennedy 2004; S. S. Young and Bang 2004; Dickersin et al. 1987; Dickersin 

2005; Sterling 1959; Bertamini and Munafò 2012). Thus, for example, Fanelli demonstrated a 
22% growth between 1990 and 2007 in the “frequency of papers that, having declared to have 

‘tested’ a hypothesis, reported a positive support for it” (Fanelli 2011). This is all the more 
remarkable, given that the late 1980s were themselves not a halcyon period of unbiased science: 

in an 1987 study of 271 unpublished and 1041 published trials, Dickersin et al found that 14% 

of unpublished and 55% of published trials favoured the experimental therapy (1987). As 
Fanelli argues: “Methodological artefacts cannot explain away these patterns, which support the 

hypotheses that research is becoming less pioneering and/or that the objectivity with which 

results are produced and published is decreasing.” Or as N. S. Young et al. suggest, “the general 

paucity in the literature of negative data” is such that “[i]n some fields, almost all published 

studies show formally significant results so that statistical significance no longer appears 

discriminating” (2008, 1419). 
 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/G2lLd/?locator=1418
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/G2lLd/?locator=1418
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https://paperpile.com/c/3Lay3Q/iddu4/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/G2lLd/?locator=1419&noauthor=1
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Another artifact of this “winner’s curse” is the “decline effect,” or the tendency for the strength of 

evidence for a particular finding to decline over time from that stated on its first publication 

(Brembs, Button, and Munafò 2013; Open Science Collaboration 2015; Groppe 2015; Schooler 

2011; Gonon et al. 2012). While this effect is also wellknown, Brembs et al. have recently shown 
that its presence is significantly positively correlated with journal prestige as measured by 

Impact Factor: early papers appearing in high prestige journals report larger effects than 

subsequent studies using smaller samples (2013, fig. 1b and 1c).  

The bias against replication 

Finally, there is the bias against the publication of replication studies in disciplines where such 

patterns make scientific sense. As Lehrer (who ironically withdrew two books from publication 

because of fabricated quotations—a case of “overpaying” in the intense competition for 

placement on the New York Times bestseller list) argues  
 

The test of replicability, as it’s known, is the foundation of modern research. Replicability 

is how the community enforces itself. It’s a safeguard for the creep of subjectivity. Most of 

the time, scientists know what results they want, and that can influence the results they 

get. The premise of replicability is that the scientific community can correct for these 

flaws…. For many scientists, the effect is especially troubling because of what it exposes 
about the scientific process. If replication is what separates the rigor of science from the 

squishiness of pseudoscience, where do we put... rigorously validated findings that can no 

longer be proved? (Lehrer 2010) 
 

Despite this, however, science is facing a replication crisis due to the low incentives for 

replication work. As Nosek et al. note 

 

Publishing norms emphasize novel, positive results. As such, disciplinary incentives 

encourage design, analysis, and reporting decisions that elicit positive results and ignore 

negative results. Prior reports demonstrate how these incentives inflate the rate of false 

effects in published science. When incentives favor novelty over replication, false results 

persist in the literature unchallenged, reducing efficiency in knowledge accumulation. 

Previous suggestions to address this problem are unlikely to be effective. For example, a 

journal of negative results publishes otherwise unpublishable reports. This enshrines the 

low status of the journal and its content. (2012) 
 

Even more remarkable, however, is the bias that exists against publishing such studies even 
when they invalidate the original, often high profile, result and, as a result, might be expected to 
have an increased profile themselves (Aldhous 2016; Wilson 2011; Nosek, Spies, and Motyl 
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https://paperpile.com/c/3Lay3Q/H3eSv/?locator_label=figure&locator=1b%20and%201c&noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/BZMkp
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/qwEK6/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/o7usH+9BMAx+qwEK6+Fs3bc+Ub0Lv+kziXX+sRcP0/?prefix=,,,,,,for%20a%20view%20from%20the%20other%20side%20of%20replication%2C%20see
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2012; Yong 2012b; Yong 2012a; Goldacre 2011; for a view from the other side of replication, see 

Bissell 2013). This is in part, a function of publishing economics: commercial journals (including 
“noncommercial” journals whose income is used to support scholarly and scientific societies) 

earn money from subscription, access, and reprint fees (Lundh et al. 2010); high profile results 
and a high prestige reflected by a high Impact Factor help maintain the demand for these 

journals and hence ensure both a continuing stream of interesting new material and a steady or 

rising income for the journal as a whole (Lundh et al. 2010; Marcovitch 2010; Lawrence 2007; 
Munafò, Stothart, and Flint 2009). But it is also a result of the incentive system that guides 
authors as well, as Wilson notes:  

 

[M]ajor journals simply won't publish replications. This is a real problem: in this age of 

Research Excellence Frameworks and other assessments, the pressure is on people to 

publish in high impact journals. Careful replication of controversial results is therefore 

good science but bad research strategy under these pressures, so these replications are 

unlikely to ever get run. Even when they do get run, they don't get published, further 

reducing the incentive to run these studies next time. The field is left with a series of 

"exciting" results dangling in midair, connected only to other studies run in the same lab. 

(2011) 

 

Or as Rothstein argues “The consequences of this problem include the danger that readers and 

reviewers will reach the wrong conclusion about what the evidence shows, leading at times to 

the use of unsafe or ineffective treatments” (2014).  

Homophily 

Thus far, we have been discussing the negative impact of “excellence” largely in terms of its 

effect on the practice and result of professional researchers. There is, however, another effect of 

the drive for excellence: a restriction in the range of research and scholarship performed and the 

impact such research and scholarship has on the larger population. Although “excellence” is 

commonly presented as the most fair or efficient way of distributing scarce resources (Sewitz 
2014), it in fact can have an impoverishing effect on the very practices that it seeks to encourage. 
A funding programme that looks to improve a nation’s research capacity by differentially 

rewarding “excellence” can have the paradoxical effect of reducing this capacity by underfunding 

the very forms of “normal” work that make science function (Kuhn and Hacking 2012). A 
programme that seeks to reward Humanists, likewise, by focussing on output paradoxically 

reduces the impact of these same disciplines by encouraging researchers to focus on their 

professional peers rather than broader cultural audiences (Readings 1996). A programme of 
concentration on the “best” academics, in other words, can have the effect of focussing attention 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/o7usH+9BMAx+qwEK6+Fs3bc+Ub0Lv+kziXX+sRcP0/?prefix=,,,,,,for%20a%20view%20from%20the%20other%20side%20of%20replication%2C%20see
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/o7usH+9BMAx+qwEK6+Fs3bc+Ub0Lv+kziXX+sRcP0/?prefix=,,,,,,for%20a%20view%20from%20the%20other%20side%20of%20replication%2C%20see
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/Xecsw
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/Xecsw+PK8ya+a2qrP+glPuE
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/Xecsw+PK8ya+a2qrP+glPuE
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/9BMAx/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/74yi3/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/L7Vm9
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/L7Vm9
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/LPWO
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/DNSMv
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on problems and approaches that can be most easily demonstrated to be “excellent,” rather than 

those that are the most important or potentially impactful. 

 

Homophily is in some senses a variant on Merton’s “Matthew effect,” discussed above (Merton 
1968); it is also extremely harmful to the promotion of diversity in science and scholarship. 
Given the strong evidence that there is systemic bias within the institutions of research against 

women, underrepresented ethnic groups, nontraditional centres of scholarship, and other 

disadvantaged groups (for a forthright admission of this bias with regard to nontraditional 
centres of scholarship, see Goodrich 1945), it follows that resources will not be allocated 
optimally, because the qualities of work from underrepresented groups will not always be 

recognised (King et al. 2015; King et al. 2014; University of Arizona Commission on the Status of 
Women 2015; O’Connor and O’Hagan 2015). There is a clear case to answer that, absent 
substantial corrective measures, a focus on excellence will not achieve optimal outcomes on this 

area.  

 

This is a variant on an old argument, that existing power structures – those populated by those 

who exemplify “excellence” – tend to conservatism in their processes of evaluation. It underpins 

the calls to reassess the focus of mainstream scholarship, whether this is “great men” history, 

through “the canon” in literary studies, to the focus of disease research on the ills of rich 

American men. As Barbara Herrnstein Smith says with respect to literary evaluation: 

 

…[a work that “endures”] will also also begin to perform certain characteristic cultural 
functions by virtue of the very fact that it has endured...In these ways, the canonical work 
begins increasingly not merely to survive within but to shape and create the culture in 
which its value is produced and transmitted and, for that very reason, to perpetuate the 

conditions of its own flourishing. (Herrnstein Smith 1988 emphasis in the original) 
 

That work, and those people, who are considered “excellent” will always be evaluated, like the 

canon that shapes the culture that transmits it, on a conservative basis. Whether viewed as a 

question of power and justice or simply as an issue of lost opportunities for diversity in the 

cultural coproduction of knowledge, “excellence” will always necessarily be backwards looking, 

an evaluative process by institutions and individuals coproduced by a contingent historical 

context. 

  

Merton’s concerns went deeper than questions of power and productivity, however. He viewed 

diversity of disciplinary perspectives as an important component of rigor (Merton 1973). It 
might well be argued that if diversity is important for good research, and that rhetorics of 

“excellence” damage diversity, then competition focussed around an “excellence” discourse risks 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/F6H3D
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/F6H3D
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/eC57b/?prefix=for%20a%20forthright%20admission%20of%20this%20bias%20with%20regard%20to%20non-traditional%20centres%20of%20scholarship%2C%20see
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/eC57b/?prefix=for%20a%20forthright%20admission%20of%20this%20bias%20with%20regard%20to%20non-traditional%20centres%20of%20scholarship%2C%20see
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/a8vw+GdPsm+gbHEU+LM6c
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/a8vw+GdPsm+gbHEU+LM6c
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OiqR/?suffix=emphasis%20in%20the%20original
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/CXAPF
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damaging the rigor of research itself. If diversity of perspectives is a strength of the critical 

pursuit of science and scholarship, then the pursuit of “excellence,” with its effect of increasing 

the concentration of resources in the hands of a few strong “performers,” is not simply unhelpful 

in determining the allocation of scarce resources: it is damaging to the very core of science and 

scholarship. 

Alternative Narratives: Working for change 
This brings us, then, to the question of what is to be done. In the first section we showed that 

“excellence” is clearly not a concept with shared meaning across even subsections of the 

research community. In the second section we demonstrated how the pursuit of such 

“excellence,” applied within the context of specific disciplinary practice, leads to performative 

behaviour which reduces diversity, encourages questionable practices—including, at its worst, 

outright fraud and deception—while failing to support a range of desired outcomes, including 

rigor, creativity, and diversity of approach and opinion. We demonstrated how “excellence” as a 

social construct within a discipline is inherently conservative, looking back to the priorities of 

those people who and those outputs that have had the label conferred upon them in the past 

and, in many cases, are most embedded in the social fabric and expectations of a given discipline. 

And we showed how this in turn reinforces the reperformative aspect and draws resources and 

effort away from underpinning work such as replication.  

 

This focus on how the “traditionally excellent” drives suboptimal practices is not new. Indeed, 

many of the studies we review above have been driven explicitly or implicitly by an interest in 

the impact of “excellence” on encouraging poor research practice. There are, however, two new 

elements in our analysis.  

 

The first is that we diagnose the problem not as the pursuit of quality per se, but as the 
concentration of attention (and resources) on the intense competition to make it into the top 

few percentit is not “excellence” or its pursuit that is the problem; it is the concentration on 
only the excellent.  
 

The second is in seeing this narrative as internal. The implicit claim in much of the work we have 
cited (and perhaps especially in the interviews and surveys in which researchers justify their 

“performance”) is that this competition and concentration is imposed by (semi)outsiders: 

funders, governments, university administrators, a suspicious general public—a “them” whom 

researchers are forced to placate if they wish to gain the resources they need to pursue their 

“real” work. We, in contrast, trace the origins of this problem back inside the community of 
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researchers itself. It is the result of assumptions researchers bring with them about the nature of 

competition and their claimed ability to distinguish “excellence” from everything else.  

 

Addressing this problem will require us to recognise, therefore, that it is inherent to the current 

system—a system in which resources are highly concentrated and attention is focussed at “the 

top” and on “the best.” But that raises the question of whether there is an alternative? Surely 

with limited resources, competition is the best—or perhaps only—approach to the distribution 

of scarce resources? This next section will explore the question of the evidence for scarcity and 

the necessity for competition and ranking as a distribution tool. 

Questioning the narrative  

The narrative of “scarce resources” is a powerful one and one that dominates debate amongst 

researchers. But in some senses it is peculiar that it should have such force at this particular 

moment. Globally, investment in research and scholarship is at historically high levels (on the 
roughly 3000% increase in constant dollars in government funding for science in the U.S. since 

the early 1950s, see Stephan 2014, 114–116; de Solla Price 1975 estimates that scientific 

publication has grown historically at a rate of about 4.7% per year; this rate was confirmed for 

the period 19902007 by Larsen and von Ins 2010; interestingly, Ioannidis, Boyack, and Klavans 

2014 estimate that <1% of active scientists publish every year; see also World Bank 2016 for 

research expenditures as a % of GDP). Indeed, senior members of the U.S. biomedical research 
establishment stated in 2014 that it was precisely the “longstanding assumption that the 

biomedical research system in the United States will expand indefinitely at a substantial rate” 

that was “the root cause of the widespread malaise” characterised by hypercompetition and an 

oversupply of junior researchers with limited opportunities for permanent research positions 

(Alberts et al. 2014). 
 

Paradoxically, then, it appears that it is this very increase in funding (with the concomitant rise 

in the number of researchers) that has led to our sense of scarcity: the increase in forage has 

brought about an increase in fauna. But it has also brought about our sense that these “limited” 

resources must be concentrated on the “excellent” rather than distributed more broadly. This 
leads to a cycle in which those who control the resources define and exemplify the 

characteristics whose performance leads to the awarding of those same resources (Stilgoe 2014) 
leading to further concentration, further performance, and, according to our argument, damage 

to the research communities and processes they are supposed to support: hypercompetition for 

resources damages the herd. This cycle also solidifies existing issues of representation and 

equity arguably driving the research establishment further away from contact with wider 

publics. 

 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/OVZ5Y+WAWg6+94IIg+4k9Sw+avL5/?locator=114-116,,,,&prefix=on%20the%20roughly%203000%25%20increase%20in%20constant%20dollars%20in%20government%20funding%20for%20science%20in%20the%20U.S.%20since%20the%20early%201950s%2C%20see,,this%20rate%20was%20confirmed%20for%20the%20period%201990-2007%20by%20,interestingly%2C%20,see%20also&suffix=,estimates%20that%20scientific%20publication%20has%20grown%20historically%20at%20a%20rate%20of%20about%204.7%25%20per%20year,,estimate%20that%20%3C1%25%20of%20active%20scientists%20publish%20every%20year,for%20research%20expenditures%20as%20a%20%25%20of%20GDP
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/UhMj
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/jMlNl
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To tackle this we need plausible counternarratives to arise from within our research 

communities. Broadly speaking, these narratives will take two forms. The first is a move away 

from “excellence” as a boundary object and narrative towards more pluralistic and objective (or 

at least shared) conceptions of the qualities of research. The second will address the issue of 

concentrationdriven hypercompetition by arguing for the redistribution of research resources. 

This second narrative is more challenging, as it is also a frontal attack on decades of policy and 

the power structures that have driven that agenda. But we will deal with each of these narratives 

in turn below. 

Establishing a pluralistic counter narrative 

Our first narrative requires us to recognise that “excellence” is not the only (or even necessarily 

easiest) method of distributing resources and conducting research. 

 

In fact, more pluralistic views on both the qualities of research that matter and the qualities of 

those qualified to contribute to research are already seen in two scholarly contexts: very large 

projects and new disciplinary formations. Large projects such as the Human Genome project and 

the Large Hadron Collider require coordination, technical specialisations, and funding much 

greater than that required by smaller research groupings. In order to get this funding, Nielsen 

shows, such megaprojects are forced to be far more open and transparent in their use and 

distribution of resources and opportunity than more traditional, smaller, projects: if they were 

not, referees would refuse to fund them due to their impact on the overall funding available for 

research in the discipline (2012, 109). Similarly new disciplinary formations, such as those 
created by the recent rise of the Digital Humanities and Bioinformatics, also demonstrate the 

extent to which a broader distribution of resources is possible and salutary. Such disciplines are 

generally founded in a collision of disciplinary technologies and cultures, particularly, in recent 

decades, the interaction of computation with traditional disciplines (though as the rise of 

“theory” in literary studies in the 1970s through 1990s, demonstrates, the colliding fields do not 

always require a technological component). The result of their formation, despite, usually, initial 

resistance from practitioners of the “traditional” disciplines undergoing expansion, is a broader 

sense of disciplinary opportunity and, in many cases, more resources. 

 

Clay Shirky, looking particularly at the digital revolution, provides a way of understanding why 

this resistance occurs and why it is ultimately unsuccessful in holding back the development of 

new disciplinary approaches. In particular, he shows, the sense that information overwhelms 

previous disciplinary practice has to do with the extent to which new information technologies 

and new dissemination networks always create an increased abundance of content, 

overwhelming previous ways of understanding and discriminating among new material: or as he 

puts it, “it’s not information overload, it’s filter failure" (Shirky 2010). In fact, we would argue, 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/jziv/?locator=109&noauthor=1
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“discovery deficit” (Neylon 2010) might be a better term, given the extent to which “filter 
failure” is understood by researchers to imply a need to strengthen traditional (and as we have 
argued, conservative) methods of identifying “excellence," a concentrative approach almost 

totally at odds with Shirky’s point. Regardless of the term used, however, the important thing for 

our argument is that this resistance invariably plays itself out during the development of new 

interdisciplinary advances in a field as an argument of “excellence”: critics of Bioinformatics, of 

the Digital Humanities, or even a predigital example like Critical Theory, do not generally argue 

that the new formations provide too rich an experience (though complaints of ars longa vita 
breva extend back to Hippocrates, their focus tends to be on the size of the traditional body of 
learning, not the expansion of a field); rather, critics of disciplinary expansion tend to argue that 

the new practices are less “excellent” than the old: less learned, less careful, less critical, or less 

inciteful, less methodologically sound—precisely the qualities of “excellence,” in other words, 

that would deny practitioners of the newly expanded domain access to funding, journal space, 

and positions to the detriment of the old (see also Stilgoe 2014 who emphasises the extent to 
which such rhetorics enforce the preservation of the status quo). 
 

In practice, however, such criticism is always more Canutian than effective. “Resistance to 

theory,” or hostility to the metastudy of method and interpretation in literary studies (De Man 
1982), was largely over by the beginning of the twentyfirst century (see Wikipedia contributors 
2016; of course one can’t have a “theory war” without an occasional postarmistice tussle: Jay 

2014; Flaherty 2014; Bauerlein 2014; J. H. Miller 1987 was in any event probably premature in 

declaring Theory’s “triumph” by 1986). A recent broadside against the Digital Humanities in the 
Los Angeles Review of Books has the air of a (repetitive) rearguard action against a programme 
of research that has already become deeply entrenched in current disciplinary practice 

(Allington, Brouillete, and Golumbia 2016; cf. Marche 2012; O’Donnell 2012; Pannapacker 

2011b; Pannapacker 2012; Pannapacker 2011a). Both of these lines of attack have parallels with 
complaints from the 1980s about the Human Genome project (see Roberts 2001), while, more 
recently, criticism of the ENCODE project, or Bioinformatics more generally, could have been 

written as easily, mutatis mutandis, about practitioners of the Digital Humanities (on the 
ENCODE “functional gene” controversy, see Graur et al. 2013; comment and response in Nature 

2013; Birney 2012; Birney 2016; Boyle 2013; on attitudes towards Bioinformatics more 

generally, see, especially the comments: Edwards 2015; Lowe 2013; Multiple contributors 2013; 

Brown 22 May, 2016; Rogan and Zou 2013).  
 

These complaints ultimately fail to stop the rise of the new field, not because they are always 

without merit in specific cases (as Edwards 2015 notes, all specific examples of research are 
open to criticism, including those in “new” domains), but because the expansion of a given 
discipline or field of research through the addition of new methods and people is ultimately 
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never intellectually impoverishing. The new demands and increased number of researchers can 
thin out the resources available for all, contributing to a sense of scarcity in the original fields 

(though they can also bring an excitement that increases the pie, see, for example, in the case of 

the Digital Humanities, Wankel 2013, 8). But as Shirky, Nielsen, and others have shown, they 
also contribute new approaches and new problems to the research enterprise, solving old 

problems and introducing new ones in much the same way, Kuhn argues, that disruptive 

research creates new opportunities for the kind of “normal science” most researchers are 

engaged in most of the time (Kuhn and Hacking 2012; Shirky 2010; Nielsen 2012). 
 

Nielsen’s Reinventing Discovery provides a compelling presentation of how an even wider 
distribution of attention and resources can improve research outcomes over the efforts of a 

more narrow, traditionally determined “excellence” through the application of 

“microexpertise,” a form of cognitive surplus that occurs when open collaboration is 

emphasised over the concentration of data and resources in the hands of a few (2012). Thus, for 
example, Nielsen shows how the Polymath project, led by Tim Gowers (recipient of the Fields 

Medal, a traditional marker of mathematical “excellence”), used the collaborative efforts of 

professional mathematicians (including a second Fields medal winner) and interested amateurs 

to develop and solve complex problems (12). The same approach has been used in playing 

chess games (1518), identifying galaxies (56 and passim), and, perhaps mostinterestingly, as 

an amateurinstigated metastudy of the causes of migraines (9193 and passim). It is also, of 

course, the engine that drives such nowfamiliarbutoncenovel crowdsourced projects as the 

Wikipedia, Stack Exchange, or the development of Linux. 

 

But Nielsen argues that this open, distributive approach is also increasingly the norm for 

successful projects at the other end of the institutional scale: massive, professionally organised 

and run, collaborative projects such as the Human Genome project; the Sloan Digital Sky Survey 

(SDSS); the Ocean Observatories Initiative; and the Allen Brain Initiative (Nielsen 2012, 108 and 
passim). As Nielsen notes, indeed, these large projects are, on the whole, far more likely to be 
open and distributive than smaller, team or individual led teams: 

 

It seems, then, that big scientific projects are more likely to make their data open than 

small projects. Why is that the case? Part of the explanation is political. Think about the 

SDSS. A typical small astronomy project may costs “only” a few tens or hundreds of 

thousands of dollars. That’s a lot of money, but it’s small change out of the billions of 

dollars our society spends on astronomy. If the people doing the experiment keep the 

data to themselves, it’s not a big loss to other astronomers. Further, those other 

astronomers aren’t in any position to complain for they too are keeping the data from 

their experiments secret. It’s a stable, uncooperative state of affairs. But the SDSS’s size 
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makes it special and different. It’s so large that it consumes much of the entire world 

budget for astronomy. If the data is kept secret, then to astronomers outside the SDSS 

collaboration it’s as though that entire chunk of money has simply disappeared from the 

astronomy budget. They have every reason to insist that the data be made open. And so, if 

large projects don’t commit to at least partial openness, their applications for funding risk 

being shot down by people in the same field but outside the collaboration. This motivates 

big scientific projects to make their data at least partially open. (2012, 109) 
 

Nielsen is writing particularly of access to data in this passage. But his observation about the 

undesirable effect of the concentration of resources on the practice of science in the case of such 

mega projects is also relevant to our argument here. The focus on “excellence” as a criterion for 

the distribution of funding and other career goods has the same effect of concentrating 

resources in an increasingly narrow group of winners. Instead of a single project consuming 
“much of the the entire world budget” for a given discipline, we instead see a small number of 

projects and researchers collecting resources to themselves. The net effect, however, is much the 

same: a few key players acquire the bulk of the resources and “it’s as though that entire chunk of 

money has simply disappeared” from the resources remaining to all other practitioners. In an 

age in which networked science and large collaborative projects are demonstrating the power of 

distributed effort, concentrations of resources such as this in the hands of a few “excellent” 

researchers and institutions represents a huge opportunity cost. As Nielsen argues: 

 

We’re at a unique moment in history: for the first time we have an openended ability to 

build powerful new tools for thought. We have an opportunity to change the way 

knowledge is constructed. But the scientific community, which ought to be in the 
vanguard, is instead bringing up the rear, with most scientists clinging to their existing 

way of working, and failing to support those who seek a better way. As with the first open 

science revolution [i.e. the invention of journals in the seventeenth century], as a society 

we need to actively avert this tragedy of lost opportunity, by incentivizing and, where 

appropriate, compelling scientists to contribute in new ways. I believe that with hard 

work and dedication, we have a good chance of completely revolutionizing science…. 
When the history of the late twentieth century and early twenty[]first centuries is 

written, we’ll see this as the time in history when the world’s information was 
transformed from an inert, passive state, and put into a unified system that brings that 

information alive…. And that change gives us the opportunity to restructure the way 
scientists think and work, and so to extend humanity’s problemsolving ability. We are 

reinventing discovery, and the result will be a new era of networked science that speeds 

up discovery, not in one small corner of science, but across all of science. That 
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reinvention will deepen our understanding of how the universe works and help us 

address our most critical human problems. (2012, 206–207, emphasis as in original) 
 

Nielsen’s and Shirky’s arguments operate at both the large scale of systems but also the 

individual scale of issues of diversity. Implicit in the notion of microexpertise is the likelihood of 

valuable contributions coming from nontraditional, and noncertified sources. “Excellence” in 

its boundaryobject form refers to the whole of a person or research output. The argument for 

greater plurality in assessment of qualities is in large part an argument for greater 
granularity—i.e. that this particular comment is valuable, despite this person not being an 

“expert."  

 

Taking advantage of the opportunities that Nielsen identifies requires a substantial shift in 

attention away from those that exhibit (or perform) “excellence," a shift that he describes as the 

“redistribution of expert attention." But even if it is true, as Nielsen’s examples would suggest, 

that a broader distribution of resources might unleash an underutilized capacity, the political 

argument for “taking” resources away from those with the patents and licences and “giving” it to 

those who can show less evidence of traditional “excellence” might be hard to make.  

Arguments for redistribution 

In fact there have been arguments for more distributive research resourcing policy, but the 

voices are substantially fainter than the overarching agenda towards concentration (see for 
example Nurse 2015). There are persistent arguments for and schemes designed to include 
some element of random (Bollen et al. 2014; Fang, Bowen, and Casadevall 2016; Health 
Research Council of New Zealand 2016) or equal distribution (Fortin and Currie 2013) of 
resources.   

 

In practice, of course, the tendency in policy, at least in the traditional North Atlantic centres of 

research, has clearly been in the a nondistributive direction: for the concentration of resources 

on “top” institutions. The UK’s Research Excellence Framework apportions untied funding of 

roughly £1.5B per year only to those institutions demonstrating work that is “internationally 

leading” or “internationally competitive" (Higher Education Funding Council for England 2016). 
Massive new research centres such as the Crick in London are intended to create a “critical 

mass” of “excellent” or “worldleading”  research. In Canada, which is an outlier internationally 

in the push towards stratification (Usher 2016), it remains the case that the “top” universities 
(which have their own independent lobby group), receive a disproportionate share of research 

resources when measured, for example, against the percentage of students (including Doctoral 

students) they educate (U15 Group of Canadian Research Universities/Regroupement des 
universités de recherche du Canada 2016). In the much larger U.S. post secondary system, ten 
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universities received nearly 20% of all government research funds; as Weigley and Hess note, 

while these universities are among the richest in the country in terms of their endowments, 

public funding still constitutes the largest part of their R&D funding: 

 

In addition to federal funding, the schools on this list also tend to have large endowments 

that support prestigious research facilities. All but one university on this list has an 

endowment of at least $1 billion, and five of them had among the 15 largest endowments 

as of 2012. Stanford University’s endowment of more than $17 billion is the fourth 

largest in the United States, while the University of Michigan’s is nearly $7.7 billion and is 

the seventh highest. 

 

While the schools on this list rely on massive endowments, the federal government 

comprised the majority of funding for R&D in all cases. At John Hopkins, 88% of the 

research budget came from federal funds. At the University of Pennsylvania, 80% of all 

R&D money came from federal funds. (2013) 
 

Many have questioned the value of such an inequitable distribution of funds when a less 

concentrated, or less unequal, distribution could achieve greater outcomes. Dorothy Bishop 

argues, with respect to the UK’s Research Excellence Framework (the REF), that there should be 

less of a disparity between rewarding research that is perceived to be “the best” and that which 

is perceived as merely average. Instead, Bishop argues, all research submitted to the REF should 

receive some funding and the perceived best research should receive proportionately less 
(Bishop 2013).  This would have the benefit of decreasing the funding gulf between elite and 
middletier universities and would encourage diversity in the process. Of course such an 

approach may be politically troublesome for the academy. If funding is allocated on a scattered 

basis, following the logic that predictive approaches to quality are weak at best, then the 

authority claims of the university are substantially devalued. 

 

There is, however, evidence to support the value of greater redistribution of research funding. 

Cook et al. showed that for UK Bioscience groups an optimal allocation of fixed resources would 

involve spreading the money between a larger number of smaller groups (Cook, Grange, and 
EyreWalker 2015). This was the case whether number of publications or number of citations 
were used as the measure of productivity. A similar conclusion is reached by Fortin and Currie 

who argue that scientific impact is only ‘weakly moneylimited’ and that a more productive 

strategy would be to distribute funds based on ‘diversity’ rather than perceptions of excellence 

(Fortin and Currie 2013). Gordon and Poulin argued that, for science funding in Canada through 
the National Science and Engineering Research Council (NSERC, the main STEM funding agency), 

it would have cost less at a whole system level to simply distribute the average award to all 
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eligible applicants than to incur the costs associated with preparing, reviewing and selecting 

proposals (2009; although see Roorda 2009 for a critique of their calculation). A rough 
calculation of the system costs of preparing failed grant applications would suggest that they are 

in the same order of magnitude as research grant funding (Herbert et al. 2013) 
 

We in fact can draw a spectrum of policy choices concerning the resourcing of research: from 

concentrating resources on the most deserving, allegedly “excellent," institutions and 

researchers, to distributing them amongst all those that meet some minimum criteria—or even 

some subset, by lottery (Health Research Council of New Zealand 2016; Fang, Bowen, and 
Casadevall 2016). In the context of scarce resources and a desire to maximise outcomes there is 
even an argument for focusing most attention on the worst institutions; those that might most 
need resources in order to improve (Bishop 2013) and have the greatest scope for improvement. 
In this case, rather than excellence we would be looking for some sort of baseline level of 

qualification, “credibility” (Morgan 2016), perhaps, or “soundness.” 
 

The problem with redistributive schemes is how to engage with politics. While proposing 

interesting and valuable thought experiments, they do not address the needs of working with 

governments who need to account for the distribution of public funds and may fear the optics of 

a purely distributive system. The narrative and the need for “excellence” and “international 

competitiveness” are important as a shared language of externally recognizable symbols that 

justify funding to government and to wider publics. Although as we showed in the first section, 

rhetorics of “excellence” are quite different in the many places that they are deployed, they are 

nonetheless used in a way which assumes a common meaning. Across a wide range of settings, 
“excellence” acts as a shared word, if not a truly shared concept, that bridges the gaps between 

different disciplines and stakeholder groups.  

 

As we noted in the second section, this serves the interests of those who have already “earned” 

the label. The local construction of “excellence” is inherently conservative and maintaining its 

structures serves the interests of those who hold local power. Therefore, narratives arguing for 

redistribution need to be more than just interesting ideas and more than simply factually 

correct. They need to be compelling.  

Soundness over excellence 

This is where a rhetoric built around “soundness” offers opportunities. This rhetoric could build 

on existing concerns about reproducibility and reporting. The idea that “sound research is good 

research” and that our focus should be on appropriate standards of description, evidence, and 

probity rather than flashy claims of superiority certainly has currency and can be developed. 

Such a narrative would also address deeper concerns regarding a breakdown in the culture of 
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research through its practicedriven audit culture and hypercompetition. “Soundness” resonates 

with public and funder concerns for value and it aligns with the need for improved 

communications and wider engagement encouraged by many governments and agencies. 

Successes in soundness 

As we have just argued, a rhetoric focussed around soundness, on the idea that the most 

important quality of research is that it be properly done, can find a number of resonances with 

existing narratives. Concerns about reproducibility in the natural and human sciences have been 

a constant issue within the research community for the past several years as well as receiving 

wide exposure in the mainstream media (Open Science Collaboration 2015; Rehman 2013; Yong 
2012b; Burman, Reed, and Alm 2010; Chang and Li 2015; Goldacre 2011; Lehrer 2010). While 
debates about the scale of the underlying problem continue (alongside the practicalities of 

publishing reproducibility studies), the importance of reproducibility as an underpinning quality 

of research is rarely questioned (for an unusual exception see Bissell 2013).  
 

Reporting guidelines for animal experiments (Kilkenny et al. 2010) and clinical trials (Schulz et 
al. 2010) have similarly been an area of substantial discussion. Here the issue is of clarity of 
description but the underlying narrative of “doing things properly” is consistent. Work on 

registered replication studies in social psychology combines these concerns, providing a 

consistent process for describing the intent and process for attempting to replicate a previously 

published study, while guaranteeing publication of that result as a means of ensuring credit and 

recognition for contributing to this underpinning work (Simons, Holcombe, and Spellman 2014).  
 

But the most notable success story of a narrative of “soundness” is the online journal, PLOS ONE 

and the set of journals that now follow its approach. PLOS ONE was launched with the stated aim 

of publishing any scientific research that was deemed technically sound, regardless of its 

perceived novelty or impact. This approach was made possible by two developments in 

academic publishing—the move to fully online publications without the need for print editions, 

and the growing acceptance of Article Processing Charge (APC)funded Open Access as a viable 

publication model. These enabled the journal to consider and publish any manuscript that met 

its criteria, with no limitations on page space or fixed subscription revenue.  As a result, the 

journal grew very quickly, becoming the largest journal in the world within five years of 

launching (MacCallum 2011). 
 

The PLOS ONE model has been widely emulated, with almost every major scientific publisher 

now offering a journal with similar editorial criteria. This has created a competitive landscape 

with interesting properties. Traditional journals compete by seeking to publish the most 

“excellent” papers that they can attract. Those that succeed attract those papers that their 
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authors consider most important. Over time, success in this venture, its own form of 

hypercompetition, leads to a differentiated set of ranked journals driven by their own 

performative targets. PLOS ONE and its competitors also compete, but on sometimes different 

terms and in ways that arguably improve rather than imperil the research enterprise. Speed of 

publication, for example, always features in author surveys, and journals like PLOS ONE often 

advertise their average turnaround times. However, like traditional journals, they also compete 

on the basis of journal prestige, reputation and Impact Factor (Solomon 2014), albeit with an 
emphasis on soundness and lack of scarcity that reduces the risk of a “winner’s curse." Even 

when the criteria for inclusion is only soundness, membership in the club of authors still 

provides a prestige benefit: that the doors of the club are open to all does not necessarily mean 

that there is no benefit to membership (Potts et al. 2016) .  
 

This raises questions about the ability of researchers to see beyond “excellence.” Even when 

offered a distributive narrative of soundness, researchers often still find it difficult to avoid a 

concentrating rhetoric of “excellence.” The performance of “excellence,” the signalling of relative 

superiority through an additional line on the CV, is still more important from a career 

perspective than the science itself: nobody gets tenure for publishing to arXiv, no matter how 

good the quality of their research. And while reader attention or online conversation are gaining 

some currency as indicators of qualities valued in an article, the current discourse indicates that 

authors need to feel that they have cleared a higher bar than they in fact have. Many anecdotes 

from PLOS ONE authors involve being surprised by how tough the refereeing process was for 

their articles—a response that signals relative “excellence” that might otherwise not be apparent 

to the reader (see especially the comments to Curry 2012). A common complaint from the 
managers of journals such as PLOS ONE, indeed, is that their journals’ referees, who are usually 

made up of previous authors, often seek to reject papers that they feel do not meet their own 

perceptions of excellence, instead of focussing on the journal’s formal criterion of “soundness.” 

In other words, initiative like PLoS will have truly succeeded in changing researchers’ own bias 

towards (ultimately undemonstrable) “excellence” only when their rejection rate is seen to be 

less important than the evidence that controls are in place to ensure and encourage the 

recognition of “soundness.”. 

 

There are also questions to be raised about what any such criteria of “soundness” means in the 

context of the humanities. Martin Eve has suggested that this might work in a humanities paper 

that could “evince an argument; make reference to the appropriate range of extant scholarly 

literature; be written in good, standard prose of an appropriate register that demonstrates a 

coherence of form and content; show a good awareness of the field within which it was situated; 

preempt criticisms of its own methodology or argument; and be logically consistent” (Eve 2014, 
144).  More recently, Dan Morgan has suggested that “credibility” may be the humanities 

https://paperpile.com/c/3Lay3Q/1von
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/TnI7
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/phsA/?prefix=see%20especially%20the%20comments%20to%20
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/0Hy4/?locator=144
https://paperpile.com/c/3Lay3Q/0Hy4/?locator=144


29 

equivalent of “soundness” (Morgan 2016). Yet, questions remain: are there shared conceptions 
of what properly done research looks like in the humanities? Should there be? How much does 

this differ across disciplinary boundaries, or even within disciplines where competing models 

and approaches can have profound differences in what counts as admissible evidence or as 

appropriate analysis or even of ethical practice.  

 

Nonetheless the definition of research as a set of shared practices that have standards and that 
are carried out within the context of specific disciplinary cultures that support and enforce those 

standards provides a fertile ground for narratives built around soundness. The wider context of 

concerns about what is funded and making the case for responsible use of public funding 

spreads beyond reproducibility in the natural sciences to a clearer articulation of what 

constitutes useful or sound humanistic or social research.  

 

Soundness therefore appears be a plausible basis on which to build a new narrative, or rather to 

combine existing threads into a more consistent rhetorical framework. Such a framework will 

work to refocus our attention on research that is sufficiently valuable to be worth pursuing. To 

drive adoption and practice towards making this real, however, we will need more than 

narrative. We will need resources to be redistributed towards supporting a broader class of 

research activities. 

Closing the loop: Planning for cultural change 

We have advanced an argument that “excellence” is not just unhelpful to realising the goals of 

research and research communities but actively pernicious. A narrative of scarcity combined 

with “excellence” as a boundary object leads to concentration and thence hypercompetition. 

Hypercompetition in turn leads to performance of perceived “excellence,” driving a circular 

conservatism and reification of those performative qualities that are recognised as appropriate 

by existing power structures. 

 

We have also argued that, while traditional jeremiads lay the blame for this at the feet of 

external actors—institutional administrators captured by neoliberal ideologies, funders 

overfocussed on delivering measurable returns rather than positive change, governments 

obsessed with economic growth at the cost of social or community value—the roots of the 

problem in fact lie in our internal narratives and the nature of “excellence” and “quality” as 
boundary objects that we as researchers have developed into banners under which we march to 
protect our autonomy. The solution to such problems lies not in arguing for more resources for 

distribution via existing channels as this will simply lead to further concentration and 

hypercompetition. Instead, we have argued, we need to untangle our own narratives. 
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Finally, we have argued for a more pluralistic approach to the distribution of resources and 

credit. Where competition does take place it should do so on the basis of the many different 

qualities, plural, that are important to different communities using and creating research. But it 
should also be recognised that competition is not, in this context, an unalloyed good. In the 

context of assessing the risks of application of research Stirling and others argue for “broadening 

out and opening up” the technology assessment process (Ely, Van Zwanenberg, and Stirling 
2014), that is to say increasing both the set of criteria considered and the range of people who 
have a voice in its assessment and application. The same approach needs to be applied to 

research assessment. 

 

This leads to our argument for a focus on redistribution instead of concentration, which, we 

suggest, is necessary for three core reasons. Firstly because “excellence" cannot be recognised or 

defined consensually, except as a Wittgensteinian “beetle in a box” that noone has ever seen, 

and even then, unlike Wittgenstein’s beetleowners, by researchers who cannot agree even 

within disciplinary communities on which aspects of “excellence” might matter or be useful. 

Secondly we have argued for redistribution on its own merits; because concentration, and the 

hypercompetition to which it leads, break down our standards and cultures in systematic, 

predictable, and negative ways. And thirdly, we have shown that toploading of research funding 

based upon antifoundational principles of “excellence” is likely to hurt the incremental 

advances upon which research implicitly relies. 

 

The argument for redistribution is a challenging one to advance. The rhetorics of scarcity, of 

concentration and competition are linked to strong cultural and economic narratives, 

particularly in the United Kingdom and United States. But as a route towards this goal we argue 

that we can build on existing narratives of “soundness” and “credibility”—which is to say on 

narratives of reproducibility, transparency, and highquality reporting—in order to build a case 

for strong cultural practices that focus on fundamental standards that define proper scholarly 

and scientific practice. In taking this approach we root the discourse in longstanding traditions 

and culture, while also engaging with the newer concerns that align. It is through showing that 

we can recognise sound and credible research and that we can build strong cultures and 
communities around that recognition, that we lay the groundwork for making the case for 

redistribution. And that would be an excellent thing. 
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