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Photo  of  Pelican  in  Oil  Slick  

  
Stuart  Cooke1  

  
Wretched  bird,  it  was  a  photo  
I  can’t  forget:  

          your  beak  just  
piercing  
the  oily  skin;  your  wings  
hidden  in  it.  
  
And  you  were  painted  
in  a  thin,  fiery  light.  
  
In  the  night  of  my  mind  you’re  
a  hump,  glazed    
in  moonlight  
like  a  tongue  hurled  outwards  
in  a  scream.    
  
To  think  now  
of  the  scream,  your  
own  scream,  hidden  or    
searing  
  
down  axons,  
coagulating.  

                                                
1     Stuart  is  working  on  a  PhD  in  Australian  and  Chilean  ecopoetics  at  the  ANU.  His  

translation  of  Juan  Garrido  Salgado'ʹs  Once    Poemas  en  Septiembre,  1973  (Eleven  Poems  
on  September,  1973)  was  published  by  Picaro  Press  in  2007.  
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On  Ecology  
                  Increasing  tarmac  isn’t  that  
                what  we  all  wanted  we  
          who  lived  with  trees  and    
              then  within  them  who    
                    carved  up  rubbish  
       into  the  shapes  of  even  

            limper  detritus  don’t  forget  
                                                what  you’re  reading  not  
      just  a  blatant  michael  
          farrell  rip-‐‑off  but  a  rig  
          id  refusal  to  remember  
                                            the  ground  on  which    
         work  is  written  blank  white  
             ground  sculpted  black    
                 with  gushing  guilty  guilt-‐‑  
      free  pens  take  your  pick  it’s    
         not  really  the  point  the  
                        point  is  fame  the  point  is    
                                                                spot  lights  on  random    

                members  of  a  band  an  
                                                            orchestra  an  otherwise    
                                                        exciting  poem  an  exciting  
      face  staring  outwards  past  
                           history  outwards  driving  
                                          with  one  hand  on  the  wheel  

                    the  other  kneading  the  back  
                             the  back  of  the  neck  knead  
                                 ing  it  like  burning  white  dough  inner  
                                                                  city  flames  flare  up  and  often    

            whither  etc  wretched  isn’t  it  this  circling    
                this  biting  of  tails  of  history’s  fat  earth  for  a    
                    new  an  exciting  new  freeway  stretching  reaching    
                          all  the  way  and  probably  further  all  the  way  to  Broome.      
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Jack  Russell  

  
Suddenly  the  bus  driver  
stops  with  a  jolt,  
turns  off  his  lights.  
  
A  moose  has  come  out  of  
the  impenetrable  wood  
and  stands  there,  looms,  rather,  
in  the  middle  of  the  road.  
It  approaches;  it  sniffs  at  
the  bus’s  hot  hood.    
         —from  ‘The  Moose’,  by  Elizabeth  Bishop  
  
  
I’d  been  wandering  through  the  park  
by  the  old  train  station,  the  one  hemmed  in  
by  a  dark  crowd  of  pine  trees  and  two  
  
busy  roads.  I  had  some  time,  so  I  sat  down  
on  a  bench.  Soon  I  was  joined  by  an  old  lady  
and  her  dog,  a  small  shining  Jack    
  
Russell  sniffing  and  puffing  about,  gruff  
but  eagerly  sniffing.  Then,  
from  the  bowels  of  the  pines,  a  great,  
  
white  Labrador  came  bounding  towards  us.    
This  little  puffing  Jack  Russell,  his  coat  
shining,  let  out  a  shriek  
  
like  timber  on  an  angle  grinder.  The    
Labrador  loped  up  to  lick  my    
face  but  our  Jack  Russell  screeched,  
  
bit  at  bones,  at  looser  flaps  
of  furry  flesh.  And  reeling,  
this  wide-‐‑eyed  Labrador,    
  
turning  back  on  itself,  almost  
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falling  over,  shooting  
off  and  yelping,  and  our  
  
Jack  Russell,  briefly  chasing  it,  
then  trotting,  stopped.  He  glanced  back  
at  his  owner,  then  at  me.  Always  
  
his  shining  coat,  always  the  looming  pines.  
On  the  train  racing  north,  remembering  his    
puffing.  So  gruff  and  eager.  Proud.    
  
  
  


